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Yeşil yolculuklar artık düşlerde
► Baharda sel sularının beslediği ırmak karşı­
mıza çıktı. Yine taşlara basa basa, ıslanmadan 
suyu geçtik. Ufak bir yamacı aşınca, yaşamım 
boyunca her zaman anımsayacağım bir görü­
nümle karşılaştım. Göz alabildiğince uzanan, 
esintiyle kıpır kıpır , sapsarı bir tarla. Velidede- 
oğlu, “Bunlar dağların immortel çiçekleri. Ku­
rutulunca uzun yıllar dayanıyor. Her halde 
bunun için ölümsüz adını takmışlar” dedi.
74 yıl önce, idadi öğrencisi Hıfzı ve Velidcdcoğlu 1991...
MERİÇ VELİDEDEOCLU
1991 yılının 10 Kasım'ı pazar 
gününe denk düşüyordu. Sev­
gili Velidcdcoğlu bundan ya­
rarlanarak bir mektupla Ata­
türk'e ülke sorunlarını son kez 
anlatmak isledi. "Son kez" di­
yordu, çünkü 1992’nin 3 mayı­
sında Cumhuriyetteki yazarlı­
ğının 50. yılı dolacak, o tarihe 
kadar doğa ona fırsat tanırsa, 
bir ayrılış yazısıyla yazı yaşamı­
nı noktalayacaktı.
Cumhuriyetteki olayların 
bilinen doğrultuda gelişmesi 
üzerine, aynı görüşü paylaştığı 
kalem arkadaşlarıyla birlikte 
Velidedeoğlu da 5 Kasım 
1991 'de yazısını çekti. (Bu yazı 
daha sonra Devinim Dergi­
sin in  Ocak-Şubat 1992 tarih­
li ikinci sayısında yayınlanmış. 
Velidedeoğlu yazının sonuna 
koyduğu ekte -yazmayı nokta­
lamasına karşın- sağ kalırsa 
1992'de de Atatürk'e ülkenin 
durumu hakkında bilgiler ulaş­
tıracağını belirtmişti.
Kısa bir süre sonra Milliyet, 
gazetesinde yazma olanağı 
doğunca, hemen başlamak iste­
mediğini. sevgili dost Nadir 
Nadi'yi kaybettiğimiz bu yılın 
geçmesini bekleyeceğini bildir­
di.
Bu arada Sayın Berin Nadi - 
yc, İlhan Selçuk'a, Sami Karaö- 
ren'c durumu açıkladı. Milli­
yette yazılarını sürdürmek iste­
ğini. başta Berin Nadi olmak 
üzere olumlu karşılamaları onu 
rahatlattı. Çünkü "50 yıllık 
ocağından" kopma gibi bir 
duygu içini kaplamıştı.
Gün geçtikçe sağlığının adım 
adım bozulduğunu hepimizden 
önce o gözlüyor, şimdi artık tek 
uğraşısı durumuna gelen oku­
ma etkinliğini de istediği düzey­
de sürdüremiyordu. Ben ve 
yakınları bu konuda doğal ola­
rak ona her an içtenlikle yardı­
ma hazırdık, ama. elli yıldır 
sürdürdüğü akışı öziüyordu; 
yani, okumadan sonra yazma­
ya geçmek.
Yıl bitip 1992'ye girdiğimiz­
de. Nİilliyet'te O'nuıı için yeni­
den düzenlenen sayfada ilk 
yazısı. 5 ocak pazar günü çıktı.
Şubat ayına yaklaştıkça, 
kendisini bir telaş kapladı. 
"Eğer hasta neye yalarsam yazı­
ları yetiştiremem" diyordu. Bu 
kuşkusu O'nu -en sağlıklı gün­
lerinde olduğu gibi- yedek ma­
kale hazırlığına soktu. Şubat 
ayının tüm yazılarım kotarıp 
Milliyet e gönderdi. Zaten yaz­
dırırken sağlıklı bir görünümde 
oluyor, hiçbir zorlanma belirti­
si göstermiyordu. Çünkü Sayın 
Akbal'm belirttiği gibi, yaz- 
mak” 0 ’nun için de yaşamak­
tı”...
23 şubat pazar günü, “Tarihe 
Tanık Olmak(H) başlıklı yazısı 
çıktı. 24 şubatta da O'nu sonsuz 
yolculuğuna uğurladık...
Programa göre 1 mart pazar 
günü çıkacak "Haftalık Yazı ve 
Mutfağı" başlıklı makalesini 
Milliyet, 26 şubat çarşamba gü­
nü son yazısı olarak yayımladı. 
Oysa elimizde daha iki yazısı 
vardı. Yalnız bunları okuyup, 
gözden geçilmemişti.
Hastanede yoğun bakımdan 
çıktığında kendisini iyi hisset­
miş. 20 şubat günü bu iki yazı­
nın düzeltmesini yapmış ve 
yeniden daktilo edilmesini iste­
mişti. Yazıların yürüyen prog­
ram içinde, yani pazar günleri 
yayımlanmasını düşünmüştü. 
Çünkü bunları izleyecek yeni 
makaleleri tasarladığını belirt­
mişti; ilkini yazmak için de has­
tane odasının sakin bir anını 
bekliyordu. Bu fırsatı yakaladı­
ğında. bana bu yeni yazı için 
notlar aldırırken, odaya dokto­
ru Sayın Oryal Gökdemir girdi 
ve kendisinden kesin olarak 
dinlenmesini rica etti.
Bu kesin dinlenme kararın­
dan sonra. Sevgili Velidedeoğ­
lu, 50. yılını noktalayacak yeni 
bir yazı hazırlayamayacağını 
sezdiğinden, elimizdeki “Genç­
lik ve Gazeteler” ile “ Başın Ya­
şı” başlıklı makalelerden İkinci­
sinin 3 mayısta yayınlanmasını 
istedi._____________________
Veda yazısı
Kendisine bu yazıya küçük 
de olsa bir ek yapmayı isteyip 
istemediğini sorduğumda "Bu­
nun her bakımdan gerçek bir 
veda yazısı olduğunu okuyucu­
larım anlayaçakdır" dedi. Da­
ha sonra, “ Üç mayıs da ne 
güzel pazar gününe geliyor" di­
ye ekledi.
İşte bugün Cumhuriyct'in 
ikinci sayfasında okuyacağınız 
yazı O’nun okuyucularına sun­
duğu son yazısıdır.
Işıklar içinde yattığını biliyo­
rum sevgili Velidedeoğlu... 
★ ★ ★
Uludağ’da yaptığımız yürüyüş­
lere O, “ Yeşil Yolculuk” adını
takmıştı. Ben bu yeşil yolculuk­
larla O'ntın yazılan arasında 
hep bir bağlantı kurardım. Ne­
denine gelince, işte bunu elim­
den geldiği kadar açıklamaya 
çalışacağım.
1976 haziranının sonunda 
sevgili Velidedeoğlu ile Ulu­
dağ'a çıktığımızda, O ’nun 35.. 
benim ise kendisiyle birlikte ilk 
kez yaz aylarını dağda geçirişim 
olacaktı. Otelin küçük odacığı­
na koca bir bavul kitabı, yazı 
malzemelerini, dosyaları nasıl 
sığdıracağız diye kara kara dü­
şünürken. O. bavulu açtı, yala­
ğın üstündeki ranzaya yılların 
verdiği alışkanlıkla, kitapları 
konularına göre yerleştiriverdi. 
Boş bıraktığı yeri de bana gös­
tererek: “ Buraya sen kitaplarını 
koyarsın” dedi. Böylece, iki üç 
ay içinde yaşayacağımız bu me­
kânımızı da. duvarları kitaptan 
tuğlalarla örülmüş duygusunu 
veren evimize döndürerek, aynı 
okuma, yazma, çalışma orta­
mını yaratmıştı.
Son kez Uludağ’a çıkabildi­
ğimiz 1990 yılına dek bu. böy le­
ce sürdü, yani ilk iş kitap bavu­
lunu açmak, düzenlemek, 
arkasmdanjcüçük defteri ile ka­
lemini yürüyüşte giyeceği pan­
tolonunun cebine özenle yerleş­
tirmek. Bu ikili, her gün yapa­
cağımız yeşillik deryasındaki 
yolculuklarımızın en önemli 
öğesini oluşturacaktı. Ortala­
ma üç-dört saat süren bu yeşil 
gezilerde 45-50 dakika arayla 
verilen on-on beş dakikalık din­
lenme molalarında, o küçük 
defterle kalem cepten çıkar, ya­
zıları için notlar alınmaya baş­
lanırdı.
Bu kısa dinlenmeler dışında, 
yürüyüş boyunca konuşma­
mak baş kuralımızdı. İlk günler 
bu kurala uymakta çok zorlan­
dığımı itiraf etmeliyim. Ne vur 
ki. zamanla bu suskun geçen 
sürenin insana neler kazandır­
dığını anlayacaktım. Gerçekten 
yürüyüş başladıktan az sonra, 
yürüyüşün kendine özgü akışı­
nın içine girildiğinde, yakın 
uzak çevreyle kurulan ilişki, 
türlü çağrışımlar oluşturup, ki­
mi anılan uyandmyor. insan 
ister istemez düşünme sürecine 
dalıyor. Kuşkusuz sevgili Veli­
dedeoğlu gibi bir yürüyüş ustası 
bunu en iyi biçimde yapıyordu. 
Demek istediğim. O, çevremizi 
saran doğanın tüm güzellikleri­
ni en ince ayrıntılarına dek 
özümsemekle kalmıyor, düşün­
ce çarkını da kesintisiz döndü­
rüyordu. Dolayısıyla dinlenme 
molalan yalnızca yeniden güç 
kazanma süreciklcri değil, dü­
şüncelerinin tazeliğini kaybet­
meden kâğıda geçirilme fırsat­
larıydı da.
1976 yılının ilk yürüyüşünün 
birinci molasında, cebinden çı­
kardığı defterle kalemi bana 
uzatarak notları almamı istedi. 
O andan başlayarak, evde, yur­
tiçi. ydrldışı gezilerde, hastane­
lerde sürdürdüğüm bu key ifli iş> 
yaparken, ilk not alışımdaki he­
yecanı hep anımsarım.
Akşam yemeklerinden sonra 
yaptığımız yarım saatlik gece 
yürüyüşümüzü bu akşam yap­
mayacağımızı söyledi: “Çün­
kü” diyordu, “yarın seni eşsiz 
bir yeşil yolculuğa götüreceğim, 
ormandan Sarıaian'a gideceğiz. 
Yalnız gidişi üç saat süren çetin 
bir yürüyüştür, erken yatmamız 
gerek”. Yemek salonundan 
çıktık, telefon kulübesine doğru 
yöneldi, küçük kulübeyi varlı­
ğıyla doldurmuştu, dimdik du­
ruyor. ezbere çevirdiği numara­
dan yanıt bekliyordu. Ben, açık 
bıraktığı kapıdan az ilerde bek­
liyor, dağ güneşinin esmerleş­
tirdiği yüzünü profilden görü­
yor. karakteristik burnunun 
iyice belirginleşmiş çizgisini sey­
rediyordum. Konuşmasını bi­
tirdi, yanıma geldi: “Neyse,
Sami Bey evdeymiş, makalenin 
yarın postaya verileceğini söyle­
dim” dedi.
İşle o akşamdan başlayarak 
iven de Cumhuriyet ailesinden 
olanları tanımaya başlayacak­
tım. Sevgili Velidedeoğlu ile 16 
yıllık beraberliğimiz süresince 
yazdığımız yüzlerce makale hep 
bu yoldan geçecek. Sayın Sami 
Karaöıen'i. eğer evinde bula­
mazsa gittiği toplantılarda ken­
disine ulaşıp, ya yazının hazır 
olduğunu ya da yazıda ufak bir 
değişikik yapmak istediğini 
söyleyecek, ancak bundan son­
ra erince, göııiil esenliğine ka­
vuşacaktı.
Yol kesen ırmak ___
Böylece yıllar sonra bir kita­
bına ad olacak “Yol Kesen Ir­
m aksan ve bu kitabın üçüncü 
bölümünü oluşturacak aynı
başlıklı şiirinden ilk kez burada 
söz edecekti bana.
Yeniden yürüyüşe başladık­
tan az sonra baharda sel suları­
nın beslediği ırmak karşımıza 
çıktı, yine taşlara basa basa ıs­
lanmadan suyu geçtik, ufak bir 
yamacı aşınca, yaşamım bo­
yunca her zaman anımsayaca­
ğım bir görünümle karşılaştım.
Gözün alabildiğince uzanan, 
esintiyle kıpır kıpır, sapsarı bir 
Itırla... Üzerine düşen güneş 
ışınlarını kırdığından göz ka­
maştırıyordu. insan uzun süre 
bakamıyordu. Tarlanın yanına 
varınca parmak ucu büyüklü­
ğünde sapsarı ipekten oluşmuş 
ponponların saplar üzerine 
ufak ufak yığınlar oluşturduğu­
nu. ışığa göre de sarının bütün 
tonlarına büründüklerini gör­
düm.
Velidedeoğlu: "Bunlar, dağ­
ların immortel adındaki çiçek­
leri. Kurutulunca uzun yıllar 
dayanıyor, herhalde bunun için 
ölümsüz adını takmışlar " diye­
rek. benim merakımı giderdi. 
Birkaç ianesini koparmak isle­
dim, ama başaramadım. Kese­
rek koparmak daha iyiydi, 
çünkü zorlanırsa kökle birlikte 
çıkıyordu. Bu da çiçeklerin za­
manla yok olması demekti.
İmmortel tarlasını aşıp yeni­
den ormana girdik, kısa bir yü­
rüyüşten sonra da varacağımız 
ycıe geldik. Dönüş yolu daha 
kolaydı.
Alman notlarla makaleleri­
nin yazılmasını işte ben hep bu 
yeşil yolculuklara benzetirdim. 
O notlardan nasıl bir yazı çıka­
cağını hiçbir zaman kestiremez­
dim: tıpkı her yeni yeşil yolculu­
ğumuzda neyle karşıladığımı 
kestiremediğim gibi.
Ne var ki. 1988 yılında sol ba­
cağındaki hemen hemen tüm 
damarların tıkanması nedeniy­
le gerekli görülen ameliyat, ya­
şam biçcmiınizin bir parçasını 
oluşturan yürüyüşlere son ver­
dirdi. Yeşil yolculukları artık 
düşlerimizde yapıyorduk. Her 
birini tek tek anımsayıp, yeni­
den yeniden yaşıyorduk. Böyle­
ce bu konudaki karamsarlığı­
mızın hiç olmazsa, boyutunu 
küçültüyorduk. Ama. ameliya­
tın getirdiği bir sorun daha or­
taya çıktı.
Sevgili Velidcdcoğlu yazıları­
nın son düzeltmesini kesinlikle 
kendi okuyup yapmak isterdi. 
Bunu da yaklaşık 40 yıldan bu 
yana, tüm çalışmalarını sürdür­
düğü masasında yapardı. Oysa 
şimdi her zamanki sandalyesine 
oturup masada çalışmasına 
ameliyatlı bacağı izin vermi­
yordu. Eski tip bir şezlong, ken­
disinin rahatça oturabileceği 
bir biçime sokuldu. Uzun sü­
reyle oturabilmesi ancak bura­
da gerçekleşebiliyordu. Şimdi, 
hem bu şezlongla uyum sağla­
yabilecek hem de kendisinin
Yarım asırlık marangoz dostunun yaptığı sehpa, Velidedeoğhı’nu çocuklar gibi sevindirmişti.
Cımılmriyet’te geçen yarını asır
SAMİ KARAÖREN
Adını bir kez daha anma fırsatı buldu­
ğumuz bilgin ve bilge insan Ord. Prof. Dr. 
Hıfzı Veldet Velidedeoğlu Hocamızın ardın­
dan yazdığım (*) bir yazıda, onun bir sö­
zünü de aktararak, aşağı yukarı şöyle de­
miştim:
“Bir tek dileği yerine gelmedi Hocamı­
zın: ‘Gazete yazarlığına Cumhuriyet’te 3 
Mayıs 1942’de başladım. Ömrüm yeterse, ilk 
yazımın çıkışına göre 3 Mayıs 1992 günü ya­
yımlayacağım yazıyla, Cumhuriyet yazarlı­
ğımın 50. yılını tamamlayacağım. Gazete 
yazarlığımın 50. yılında, son yazımı yayım­
layıp, yazı yaşamıma son vereceğim. 
Yoruldum’ demişti;’
Ne acıdır ki iki talihsizlik birbirini izle­
di: Cumhuriyet yazarlığını, gazetemizin uğ­
radığı bir sarsıntı yüzünden -ki, okurları­
mız bütün ayrıntısıyla bu sarsıntının içyü­
zünü biliyor- yazılarını kesmek zorunda kal­
dı. Birinci talihsizlik bu. İkinci talihsizlik 
ise çok acı: Hocamızın ömrü yetmedi, 24 
Şubat 1992 Pazartesi günü yaşama gözle­
rini yumdu.
Ne var ki Hocamız, yukarıda belirttiğim 
gibi, bilge kişi: Sonsuzluğa göçeceğini se­
zip 3 Mayıs 1992’de 50. yılını dolduracak 
yazısını ve ondan önce yayımlanmasını dü­
şündüğü bir ikinci yazısını, ölümünden ön­
ce yazıp eşi (ve sevgilisi, her şeyi olan) Me­
riç Hanım’a bıraktı.
Biraz önce “Ne acıdır ki..!’ diye başlamış­
tım söze; şimdi de “Ne mutludur ki.2’ di­
yorum: Cumhuriyet, o beş ay süren sarsın­
tıyı, okurlarının anlayış ve desteğiyle yendi 
ve 10 nisandan başlayarak, yönetim deği­
şikliğiyle eski kimliğine kavuştu. Velidede­
oğlu Hocamızın Cumhuriyet yazarlığının 50 
yılını dolduran -ve ölümünden önce yazıp 
bıraktığı- yazılarının birini bugün 3 mayıs 
pazar 2. sayfamızda yayımlamaktayız.
Ne mutlu Hocam! Cumhuriyet’te yazar­
lığınızın 50. yılını doldurdunuz. Yürekten 
kutlarız. Böyle bir mutluluğa, yaşamda kaç 
kişi erdi ki!..
★ ★ ★
Velidedeoğlu Hocamız, dünya ergilerin­
den (nimetlerinden), eğlencelerinden uzak 
yaşadı. Bu yaşam biçimini bilerek seçti. Bi­
limci ve bilge kişiliği ona işlevler yükledi­
ğinin bilincindeydi. Yurduna, ulusuna borç­
lu sayıyordu kendini. Bu borcunu ödemek, 
işlevini yerine getirmek onun en büyük zev­
ki oldu. Dünya ergilerinden yoksun yaşa­
dı, ama amaç edindiği işlerini en iyi ve en 
yetkin biçimde yerine getirdi.
Alçakgönüllüydü.
Kişiliğini, onurunu korumadaysa çok ti­
tizdi.
“Almak”tan yana değil, “vermek”ten ya­
naydı. Verirken de bir simyacı gibiydi: Al­
dıklarını ‘altm’a çevirerek verirdi. Dilimizin 
de usta bir yazarıydı, Açık-seçik, dupduru 
yazılar: Yoğun ve aydınlık saçan düşün ya­
zıları!.. Öğrencilerini, gençleri, okurlarını 
öylesine mutlu etmiştir.
Gönül adamıydı.
Duygulu ve duyarlı kişiliği hemen dikkati 
çeker, sevecenliğine sığınmak mutluluk ve­
rirdi çevresine. Söyleşisi, biçemi hayranlık 
yaratırdı.
İnsanları ilgi ve sevgisiyle mutlu eder, on­
ları yüceltir, onurlandırırdı.
Hukukçu ve bilgin kişiliğini, uzmanlar, 
yetkili kişiler çok yazdı. Daha da yaza­
caklar.
Ona yazıncı (edebiyatçı) değeri kazandı­
ran yapıtları, özellikle günümüz diline çe­
virdiği Atatürk’ün Söylev’i eksilmeyen ilgiy­
le aranıp okunmaktadır.
Yazarlığınızın, 50. yılı bir kez daha kut­
lu olsun aziz Hocamız. Göçüp gittiğiniz o 
ak evrende sonsuza değin dinlenmenizi, yü­
rekten sevgiler, saygılar sunarak dilemekte­
yiz.
(*) Anadolu Ekini dergisi, Marl-Nisan 1992 sayısı. Bir 
başka yazı: Çağdaş Türk DUi dergisi: Nisan-Mayıs 1992, 
sayı: 50-51.
her türlü sorununa yanıt vere­
cek bir masa gerekiyordu. Baş­
ta. masanın üstü ycıc koşut 
(paralel) değil, eğik olmalı, da­
hası. bu eğim ayarlanabilmek, 
ayrıca üstüne konanların bıı 
eğik yüzeyden kaymaması sağ­
lanmalı. kalkmak istediği an 
masayı rahatlıkla önünden 
uzaklaştırabilmcliydi. Velide­
deoğlu bütiin bunları, daha 
başka ayrıntıları da göz önüne 
alarak istediği masayı çizdiği gi­
bi. onu oluşturan her parçayı 
da ayrı ayrı, ölçülerini de belir- 
terek kâğıda geçirdi. ________
Masayı kucaklayış
Şimdi iş bunu yapacak usta­
nın bulunmasıydı. O da hazırdı. 
Kendisini 50 yıldır Tuzla'dan 
tanıdığı marangoz ustasını he­
men telefonla aradı. Usta kısa 
siirede geldi. Ertesi günü, öğle­
den sonra istediği masa Vclidc- 
dcoğlu'nun önündeydi. Can­
dan dost usla, bütün gece çalı­
şıp masayı bitirmişti. 1988 
ekiminde o gününü hem büyük 
bir mutlulukla hem dc büyük 
bir hüzünle hep anımsayaca­
ğım. Masayı kucaklayan Veli­
dedeoğlu son derece sevinmişti. 
Hemen usta ile birlikle kendisi­
ne cn uygun durumun ayarını 
yaptılar. Artık masabaşı çalış­
masını. bu yeni hareketli sehpa­
sında rahatlıkla yapabilecekti. 
Nitekim, yazmak, okumak 
kendisi için kolaylaştığından, 
kimi zaman günde iki-iiç şadı 
masasında çalışabiliyordu. 
Türkiye Büyük M illet Mcclisi'- 
nin kuruluşunun 70. yılını kut­
lamak için yayımladığı “ İlk 
Meclis” adlı kitabının tüm ça­
lışmalarını bu masada yaptı, 
1990 yılına yetiştirdi.
Nc var ki. bu çalışmalar sıra­
sında başka bir sorun iyice be­
lirmeye başladı. Küçük yazılan 
görme gücü grilikçe azalıyordu. 
Gözlük değiştirmek çözüm ola­
mıyordu. Ama Velidcdcoğlu 
doğanın önüne koyduğu bu en­
gelleri aşmak için elinden geleni 
yapmaya kararlıydı. Nitekim, 
hem ayaklı hem saplı bir büyü­
teç yardımıyla kitap harflerini 
dc okuyabilecek kolaylığı sağ­
ladı. “ İİk Meclis”  kitabının dü­
zeltmelerini bu büyülteçlc ger- 
çcklcşlircbildi. Böyle çalışmak 
elbette çok zaman alıyor, onu 
yoruyordu, ama o büyük bir di­
rençle çalışmalarını sürdürü­
yordu.
Bu yeni sehpanın gelmesiyle 
çalışma odasında küçük bir de­
ğişiklik oldu. Sevgili Velidede­
oğlu 40 yıllık emektar masası­
nın yarısını bana verdi. Şezlon­
gunun yanında kalan öbür 
yansına da kendisi, el altında 
bulundurmak istediği kitap ve 
yazı malzemelerini, gözlükleri­
ni. büyütecini yerleştirecekti.
A n ılar Denizi
HİKMET ÇETİNKAYA
Puslu ve ıslak bir İstanbul akşamı.
7 Ocak 1984...
Hıfzı Velidedeoğlu Hocamız ile konuşuyoruz.
Onurlu, ödünsüz bir yaşam...
Anlatıyor, dinliyoruz.
Velidedeoğlu Hocamız artık yaşamıyor. Ama, onun düşün­
celeri dimdik ayakta yaşıyor.
Neler yazmalıyım? O denli çok şey var ki yazılması gere­
ken. Bana gönderdiği mektuplar, Cumhuriyetken ayrı kalışı. 
Daha pek çok anı.
1984 yılında şu soruyu sormuştum Velidedeoğlu Hocamı­
za:
- Hocam, türlü yazı ve kitaplarınızdan resmi ve özel yaşa­
mınızın ana çizgilerini az çok biliyorum. Çağdaş ve ilerici 
görüşleriniz ve ödünsüz Atatürkçü devrimciliğiniz de bilini­
yor. Âma kabul edersiniz ki, herkesin olduğu gibi, profesör ve 
yazarların da kamuoyunca bilinmeyen yaşantıları var. önce 
izin verirseniz yaşantınızı ve yaşamınız boyuncu izlemek fır­
satını bulduğunuz toplumsal olayları genel çizgileriyle belirt­
menizi rica ederim.
VELİDEDEOĞLU: “ Önümüzdeki ağustos içinde seksen ya­
şımı tamamlayıp seksen bire gireceğim. Türkiye'deki yaşam 
ortalaması bakımından oldukça uzun sayılan bu süre içinde, 
yetmiş, hatta yetmiş dört yıllık dönemi çok iyi anımsıyorum. 
Ondan önceki birkaç yılı da sürekli bir bağlantı içinde değil, 
kopuk kopuk olaylar biçiminde anımsamaktayım.
Şunu hemen belirteyim, benimle aynı yaşta olanlar geriye 
doğru bakıp ülkemiz ve dünya olaylarını değerlendirme yete­
neğine sahip iseler, tıpkı benim gibi göreceklerdir ki, son yet­
miş beş yıllık dönem Türk ve dünya tarihinin en önemli olayla­
rını kapsamaktadır. OsmanlI imparatorluğu da içlerinde 
olmak üzere koca koca imparatorluklar bu yıllar içinde yıkılıp 
tarihe karıştı. Daha doğru bir anlatımla, dünyanın dört buca­
ğındaki geniş sömürge topraklarını kaybeden eski büyük 
devletler, yalnız kendi toprakları üzerinde birer ulusal devlet 
durumuna geldiler. Bu olgu sonucunda, yeryüzünün siyasal 
haritası birkaç kez değişti. Yalnız Avrupa'da değil, Asya, Afri­
ka ve Amerika anakaralarında yeni yeni devletler doğdu. Bi­
rinci Dünya Savaşı’ndan sonra doğan bazı devletler de ikinci 
Dünya Savaşı sonunda tarihe karıştı. Benim yaşamımın ilk 
dönemlerinde, o zaman “ Düveli Muazzama“ diye anılan beş- 
altı büyük devlet vardı. Bunların hepsi endüstri devrimini 19. 
yüzyılda tamamlamış olan devletlerdi. Şimdi bunlardan ikisi 
dışındakiler büyük devlet kategorisinden çıkıp normal boyut­
lu ulusal devlet durumuna geldiler. Ayrı tuttuğum o iki devlet 
ise artık “ büyük devlet” niteminin de üstünde “ süper devlet” 
nitemiyle anılır oldular. Bunlara “ uzay çağı devletleri” de de­
nilebilir. Çünkü uzay, gazete okuyan herkesin bildiği gibi 
günümüzde bu iki süper devletin, yani Amerika Birleşik Dev­
letleri ile Sovyetler Birliği'nin egemenliğindedir. Bu uzay 
egemenliği elektronik beyin sayesinde genişliyor. Çünkü bu 
buluş olmasaydı, insanoğlu akılları durduran sonuçlara ula­
şamazdı. insanın, kendisinin yarattığı mekanik “ süper beyin'- 
'in egemenliğine girmiş gibi yazgıcı bir görünümü var. Atom 
bombasının felaketinden ve barışçı yolda kullanılan atom 
enerjisinin gücünden söz etmek istemiyorum. Şimdi bunlar 
herkese doğal geliyor. Uzayın milyarlarca kilometre uzağın­
dan yollanan resimlerin televizyon ekranında gözlerimizin 
önünde sergilenmesine de alıştık. Hastalıkların önlenmesi 
veya iyileştirilmesi alanlarında olağanüstü atılım ve ilerleme­
ler de yine son yetmiş beş yılda gerçekleşti. Bunları geriye 
doğru derinlemesine, aşama aşama düşündükçe aklım dürü­
yor. Yetmiş beş yıl eskiden asır dediğimiz yüzyıl biriminin üç 
çeyreğini oluşturuyor. Ama bana sorarsanız, dünya olayları­
nın ve teknik buluşların getirdiği yeni boyutlar karşısında sek­
sen değil, sekiz yüzyıl yaşamış gibi hissediyorum kendimi."
Velidedeoğlu Hocamız, bugün yaşamıyor. Ama biz onu, 
düşüncelerimizde ve anılarımızda hep yaşatacağız.
Hocayı Tanıma Şansı
Paylaşma mutluluğu
O güne kadar ben hu masada 
onun yazılarını yazıyor, düzelt­
melerini yapıyor, istediği kitabı, 
gazeteyi, gelen mektupları oku­
yordum. Kendi çalışmalarımı 
başka yerde sürdürürdüm. 
Bundan sonra artık gerek onun 
gerek benim çalışmalarım bu 
masada olacaktı. Böylece daha 
çok "yakın birlikle olma” fırsa­
tı da doğuyordu. Öyle ki içim 
içime sığmıyor, bir şey de söyle­
yemiyordum. Masanın camı 
altına kendi elleriyle özenle yer­
leştirdiği resimlerimize bakıp, 
daha uzun süre birlikle çalış­
malar yapmamızı diledim. Ba­
şımı kaldırınca beni izleyen 
gözleriyle karşılaştım, onların 
lazc bir mutlulukla nasıl pırıl 
pırıl parladığını gördüm.
Paylaşmanın insana getirdiği 
bu mutluluğu, yine ilk yeşil yol­
culuklarımızdan birinde. “Kız- 
pınarı" gezisinde, kendisi şöyle 
dile getirmişti: “Paylaşılan bir 
üzüntü yarı yarıya iner, paylaşı­
lan bir sevinç iki katına çıkar”. 
Bu bir Alman atasözüydü. Al­
manca olarak söylediğinde de 
kulağa çok hoş geliyordu. Ge­
rek Türkçesini. gerek Almanca- 
sını. hemen o gün. yürüyüşten 
dönünce günlüğüme geçirdim. 
24 Ekim 1976 tarihli sayfaya, 
yaşamımız boyunca ilke edine­
ceğimiz bu savsözü. siyah keçeli 
kalemle iri iri yazdım.
Ama hemen belirtmeliyim ki. 
ilk paylaşmamız, ilk ortaklığı­
mız yine bir yeşil yolculukta 
gerçekleşmişti. O güne kadar 35 
yıl boyunca, sırtını dayayarak, 
kitaplar, mektuplar okuduğu 
yüz yıllık, ulu bir fıstık çamını 
da benimle paylaşmıştı. 1976 
yılından başlayarak, yıllarca, 
bu ulu gövdeye onunla birlikle 
yan yana dayanarak kitaplar 
okudum, notlar aldım...
24 şubat pazartesi akşamı, 
birlikteliğimizden bu yana, ilk 
kez yalnız olarak yeşil yolculu­
ğa çıktı, bilimsiz bir yeşil yolcu­
luktu bu. Kimi uzun yürüyüşle­
rimizde yorulur, dönüş yapaca­
ğımız noktaya kadar bazaıı 
gidemezdim. Onun devam et­
mesini rica eder, bir kayanın 
üzerine ilişir, gözlerimle kendi­
sini i/lcı dim. Dönüşle beni alır, 
otele gelirdik. Sevgili Velidede­
oğlu. sürdürdüğün bu >eşil yol­
culukta dönüş olmadığını bili­
yorum. günü geldiğinde ben 
sana ulaşıp yine birlikte yürüye­
ceğiz...
ŞÜKRAN KETENCİ
Tanıdığımız için kendinizi çok şanslı hissettiğiniz bazı insan­
lar vardır. Hocanın bilimsel, toplumsal kimliği bir yana, insan 
sıcaklığı, iletişim yeteneği, size verebildikleri, kattıkları ile “Sizi 
tanımak ne güzel, ne büyük şans" dedirten bir kimliğin sahibi.
1966 yılının bahar günleri, gazeteciliğimin ilk ayları. Henüz 
20 yaşındayım. Üniversite reformu tartışmaları başlamış. Kon­
feranslardan ve yazılarından ancak izleyebildiğim hocaların 
hocası ile görüşeceğim. Üniversite reformu üzerinde bilgim 
sözcükle ve gereksinmeyi algılamakla sınırlı. Nasıl konuşaca­
ğım? Cahilliğimi nasıl saklayacağım? Korku içinde kapısını tık­
lattım, ürkek adımlarla girdim. Birden “Aa uç uç böceği, ben 
de çok severim" diyen coşkulu, sıcak bir sesle karşılaştım. Ay­
nı sıcaklıkla eli uzandı. "Şenle sadece aynı gazetenin en yaşlı 
ve en genç yazarları olarak değil, uç uç böceğini sevenler ola­
rak da dost olacağız” diyerek konuşmasını sürdürdü. Sevgili 
Hoca kapıdan girişimden korkumu anlamış, yakamdaki küçü­
cük iğneyi görmüş, onu kullanarak, sanki eşitmişiz gibi davra­
narak korkularımı silip süpürmüştü.
Yaşamı algılamak, görmek ve sevmek üzerine bana ne ka­
dar çok şeyler katmış. Hele de sevginin, algılamanın özen ve 
emek işi olduğunu öğretme anlamında, verdiği ne kadar çok 
önemli dersler var. Sevgili Hocam anımsıyor musunuz? Sizin­
le bir randevumuz vardı. Gününü hatırlamış, saatini unutmuş­
tunuz hani. Beni bekletmemek için buluşma yerimize sabah­
tan gelmiştiniz. Ve öğleden sonra saat 5’e kadar beklemiştiniz.
Ya ciddi bir sorunum, hasta olduğum duygusuna kapılıp, 
bütün bir günü telefon başında geçirdiğiniz olay üzerinde ne 
çok gülmüştük değil mi?
Gazeteye 12 Mart öncesi gençlik ve siyasal örgütlenmeleri 
. üzerine getirilmiş bir yazı dizisi vardı. Benden kısaltmamı ve 
gazeteye girecek biçimde düzenlememi istemişlerdi. Gereke­
ni yapıp bir iş yolculuğuna çıkmıştım. Arkamdam yazıyı yayım­
lamak gereğini duymuşlar. Yazarı da mesleği nedeni ile adı­
nın konmamasını istemiş. Yazı dizisi isimsiz yayımlanamaya- 
cağı için de yazarının önerisi ile bana sormadan benim 
ismimle yayımlamaya karar vermişler. Siz yazıyı okurken ya­
zının dilinden, şekillendirilmesinden, yaklaşımlarından bana 
ait olamayacağı duygusunu edinmişsiniz. Tabii asla bir başka­
sının yazısının benim adımla yayımlanabileceğin! düşüneme­
diğinizden benim ciddi bir sorunum olduğuna karar vermişsi­
niz. Bütün bir gün her taraftan arayıp akşam geç saatlerde 
bana telefonla ulaştığınızda sesiniz gerçekten çok kaygılı idi.
“Şükran yavrucuğum hasta mısın? Yoksa çok büyük bir soru­
nun mu var?" diyordunuz. Şaşırmıştım. Kaygınızın nedenini 
anlıyamamıştım. Üstelik çok yoğun bir iş yolculuğunda oldu­
ğum için o günkü gazeteyi ve biraz sorumsuzca yapılmış ayıbı 
da görmemiştim. Siz beni incitmeden açıklamaya çalıştınız: 
“Yavrucuğum bugün başlayan yazı dizini okudum. Dili, konu­
nun şemalandırılması, yaklaşımlar bana sana ait olmadığı 
duygusunu verdi. Sen daha farklı toparlarsın. Bağışla, ama 
senin ya çok ciddi bir sağlık sorunun ya da özel sorunun olabi­
leceği duygusunu edindim. Merak ettim. İyi misin? Ne oldu lüt­
fen bana anlat.”
Şaşırmış, bana güveniniz, yaklaşımınız, sevginizden onur­
lanmış ama gazeteye de çok sinirlenmiş, durumu anlatmaya 
çalışmıştım. Siz keyifle kahkaha atıyordunuz. “ Üzülme, ayıp 
etmişler. Ama iyisin ya. Bu yazı da sana ait değil, çok sevin­
dim.” diyordunuz.
Evet Hocam, sizi tanımak, insan sevgisini, sıcaklığını veren 
derslerinizden yararlanmak ne güzel, ne büyük şans..
I
Taha Toros Arşivi
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